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ROZDZIAŁ I 

W zwierciadle, niejasno

– Ludzie, ale skupcie się, błagam!
Spojrzałam po klasie. Szczerze, miałam ich dość. 

Zachowywali się jak małe dzieci. Dosłownie: czułam 
się, jakbym utknęła gdzieś na początku podstawówki. 
Dziewczyny skupione na sobie – wymieniały się tajnymi 
(niewątpliwie) informacjami, czemu towarzyszyły bezu-
stanne krzykliwe śmiechy i symultaniczne poprawianie 
włosów… Nie wspominam o malowaniu paznokci i ca-
łym tym makeup-owym ekwipunku. Natomiast chłopcy 
zorganizowali sobie ze sto pięćdziesiątą w tym miesiącu 
żywiołową dyskusję dotyczącą polityki albo sportu 
(nie miałam ochoty się wsłuchiwać). W każdym razie 
byli niemiłosiernie głośno. Jak dzikie małpy w dżungli. 
Naprawdę, to jakieś nieporozumienie! Zupełnie nic się 
nie zmieniło od dziesięciu lat. No, może tylko przybyło 
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telefonów (które, swoją drogą, dodatkowo odwracały 
uwagę od tego, co starałam się powiedzieć).

W tym wszystkim jedynie Misia zdawała się mnie za-
uważać. Próbowała nawet ratować sytuację. Spanikowa-
nym, ale ciągle cichym głosem (niesamowite! Jak ona to 
robi?), stękała z trzeciej ławki:

– Słu... słuchajcie, Janka ma ogłoszenie… To ważne…
Ale jej głos zupełnie tonął w panującym wokół nas 

gwarze. Jedna z dziewczyn w pewnej chwili przypad-
kowo uderzyła ją łokciem, przysuwając się do koleżanek. 
Rzuciła niedbałe: „Wybacz!”, a reszta jej grupy zachicho-
tała. Głośno, w stylu małoletnim. Mocno mnie irytując.

Zaczęłam nawet wątpić w przypadkowość tego łokcia.
– Halo! Przecież trzeba się na coś zdecydować, bo, 

poważnie, wyjdziemy na nieudolnych kołków! – kolejny 
raz starałam się zabrać głos. – Maturzyści kończą szkołę 
za dwa miesiące, a to wcale nie jest dużo czasu, jeśli 
chcemy przygotować dobre pożegnanie. Chyba tyle rozu-
miecie? W zeszłym roku drugie klasy naprawdę się posta-
rały! 3c załatwiła nawet te metalizujące… balony z helem.

Nie, nie rozumieli. Zauważyłam, że naprawdę nikt 
mnie nie słucha. A projekt mieliśmy zrealizować całą 
klasą, bez pomocy nauczycieli. Takie były w naszej 
szkole piękne, idealistyczne zasady. I wszyscy doskonale 
zdawali sobie z tego sprawę. Już bez żartów traciłam 
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cierpliwość – gdyby to była jakaś zawodówka na wsi 
(z całym szacunkiem)! Ale poważane, prestiżowe LO 
z wieloletnią tradycją!? Jak lubiła mawiać pani dyrektor: 
elitarna placówka. „Elitarna placówka”, błagam!

A najgorsza była świadomość, że to mnie się dostanie 
po wszystkim za tę niesubordynowaną bandę. W razie 
jakbyśmy zawalili… Więc nie mogłam sprawy olać.

Yes. Mogłam tylko pluć sobie w twarz! Bo dlaczego 
znowu dałam się wrobić w samorząd?

Każdego roku postanawiałam sobie, że tym razem 
niczego się nie podejmę, ale ostatecznie lądowałam 
na stanowisku przewodniczącej. Tak, zero asertywno-
ści. Dotarło to do mnie (w tych niezbyt szczęśliwych 
okolicznościach) i z rozpaczą pomyślałam, że chyba na-
prawdę jestem masochistką.

Popatrzyłam w kierunku najgłośniejszych chłopa-
ków. Wojtek siedział z nimi i śmiał się z idiotycznego 
żartu Kuby Zalewskiego. Zalewski też się śmiał, mówiąc 
delikatnie. Dusił się prawie, tak go rozbawił jego własny 
dowcip.

– Dobre, nie? Słyszałeś to, Kukaaa!?
„Kuka” to właśnie Wojtek. Chyba od zawsze. Wojtek 

Kukiński. Kuka.
No, właściwie nie od zawsze, ale teraz już raczej nikt 

nie wiedział, z czego to się wzięło. W sumie nie mogli 
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wiedzieć, bo nikt nie chodził do tej samej podstawówki 
co my – w Jaśkach, małej dzielnicy na obrzeżach mia-
sta. Z klasy tylko my dwoje stamtąd pochodziliśmy. A, 
i jeszcze Tomek Żeromski (tak, Żeromski, dokładnie jak 
Żeromski – pisarz od „Przedwiośnia” i „Ludzi bezdom-
nych”). Ale nie byłam pewna, czy Żeromski pamięta co-
kolwiek z czasów szkoły podstawowej. Kto wie, co siedzi 
głowie Żeromskiego?

On już w gimnazjum dojeżdżał do centrum. I za-
sadniczo z nikim nie rozmawiał. Chyba tylko ze swoim 
komputerem (bez kpiny, ale słyszałam kiedyś, jak dziew-
czyny niezbyt sympatycznie komentują, że asystent 
google to dla Żeromskiego najbliższa osoba w szkole). 
Nie zakładałabym więc, że teraz pamięta, jak w drugiej 
klasie śpiewaliśmy na ocenę piosenkę o kukułce i Wojtek 
zaśpiewał tak ładnie, że pani od muzyki prawie umarła 
z zachwytu, a potem wszystkim o tym opowiadała. Woj-
tek występował z tym numerem na kilku kolejnych szkol-
nych akademiach. I mniej więcej wtedy właśnie przestał 
być Wojtkiem, a zaczął być Kuką. Było super, wszyscy się 
z tego śmialiśmy, łącznie z nim. Śmiał się dokładnie tak 
jak teraz. Tylko, że teraz jego jasnoszare oczy zdawały 
się w ogóle nie widzieć moich. Pomyślałam, że jednak 
coś się zmieniło od czasu podstawówki. Kiedyś Wojtek 
bez zastanowienia by mi pomógł. Uciszyłby tę hołotę 
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i byłaby to najnaturalniejsza rzecz na świecie, bo każdy 
wiedział, że mieszkamy obok siebie, że znamy się od pie-
luch, przyjaźnimy, razem przychodzimy do szkoły…

Poczułam bardzo szybko dwie emocje – najpierw zo-
rientowałam się, że trochę zabolała mnie ta wędrówka 
w przeszłość, a zaraz potem zrobiło mi się wstyd, 
że mnie zabolała. Jestem taka dziecinna, ludzie dora-
stają! Już po prostu nie jesteśmy tak super blisko. Nie 
mamy wspólnych tematów ani znajomych, ani zaintere-
sowań… Tyle. To normalne. Normalne!

Naturalnie, że tak... A jednak ciągle wydawało mi 
się dziwne. Jakby pod rozwichrzoną, płową czupryną 
Wojtka znajdowała się teraz inna osoba. Bo właściwie 
oprócz czupryny i oczu nic już nie było takie jak kiedyś.

– Ej, patrzcie, Królewna się zawiesiła! – Zalewski 
brutalnie wyrwał mnie z rozmyślań.

„Królewna” albo „Królowa” to właśnie ja, Janina Król. 
Tak mówili w szkole.

– I dobrze, nareszcie błogosławiona cisza!
Uśmiechnęłam się połową twarzy i uniosłam brwi. 

Cisza? Błagam, przecież jest taki zgiełk, że na sto pro-
cent słyszą nas na trzecim piętrze.

– Dokładnie! Janina, dobrze, że odpuściłaś – do Za-
lewskiego dołączył solidarnie Krzysiek Pawlikowski. – 
Jakieś dyrdymały nam tu serwujesz.
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Pewnie bym się oburzyła w tym miejscu, gdybym już 
nie była oburzona. Stałam bez słowa, przytłoczona stęże-
niem żenady wokół mnie. A Pawlikowski się rozkręcał:

– Niech się tym zajmie samorząd! Albo pomniejsi 
wolontariusze-frajerzy, którzy nie wiedzą, co począć ze 
swoim wolnym czasem – dorzucił błyskotliwie. – Ooo! 
Może ogłoście przez radiowęzeł albo gdzieś w necie: 
szukamy uczynnych frajerowatych typków, co by godnie 
zorganizowali ostatnie pożegnanie dla biednych, opusz-
czonych przez los maturzystów!

– Genialne, Pawlikowski – starałam się dla dobra wspól-
nego stłumić w sobie wszechogarniające politowanie. 
– Ale muszę cię rozczarować, bo dostaliśmy od pani dy-
rektor konkretne wytyczne i to raczej nas los opuści, jeśli…

– Boże, jak ty nudzisz, dziewczyno! Zmęczyłem się – 
przerwał mi chamsko w połowie zdania i odwrócił się 
do Wojtka. – Przyniosłeś to, o czym mówiliśmy, Kuka? 
Pokazuj!

Wojtkowi od początku akcji uśmiech nie spełzał 
z twarzy. Wyciągnął z kieszeni jakiś super-prześwietno-
-nowoczesny sprzęt elektroniczny (nie znam się) i podał 
Krzyśkowi.

– Łap! A ty daj już spokój, Król. Jest masa czasu.
– Hej… – próbowałam walczyć, ale czułam, że siły 

mnie opuściły. I głowa zaczęła mnie boleć.
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Na domiar złego i absolutnie mimo moich wysiłków, 
by to zatrzymać, brzęczało w niej jak jakiś tragiczny re-
fren słowo „Król”. Taak, wiem przecież, że jesteśmy teraz 
ze sobą po nazwisku.

Miśka przepraszała mnie ze dwieście razy, próbując 
jednocześnie pocieszać, ale i tak całą drogę ze szkoły 
na przystanek szłam w lekkiej depresji. W dodatku rów-
nolegle dręczyły mnie wyrzuty sumienia. Bo nie mogłam 
się zdobyć przed nią nawet na udawanie, że jest dobrze. 
Brudny śnieg i piekielne zimno wcale nie pomagały.

– W porządku, Misia, nie przejmuj się – przemówi-
łam w końcu. – Jeśli to, co powiedział na odchodnym 
przewodniczący 2f, jest prawdą, to w poniedziałek 
wszystko się wyjaśni i zorganizujemy tę imprezę mię-
dzyklasowo z wielką pompą. Osobiście uważam, że to 
świetny pomysł, żeby połączyć siły. Fajnie, jak każda 
klasa miała swój czas i klimaty się zmieniały, ale wspól-
nie to dopiero będzie można stworzyć jakiś konkret.

Zdawało mi się, że wypowiadam te słowa pewnym 
głosem i że są logiczne, ale chyba i tak brzmiały komicz-
nie, wypłukane z wszelkiego entuzjazmu. Na szczęście 
wiatr nieco mnie zagłuszał, a Misia patrzyła przez zmro-
żone okulary, więc była jakaś szansa, że nie dotknął jej 
mój mechaniczny ton.
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– Co to w ogóle ma być, ja się pytam! Marzec? – za-
wołałam dla lekkiego ożywienia. – Obłęd jakiś!

Miśka uśmiechnęła się, na ile pozwoliły jej warunki 
atmosferyczne.

– To prawda! Pogoda w tym roku nie jest normalna. 
Będziesz dzisiaj na spotkaniu w katedrze? – rzuciła, gdy 
już wsiadałam do autobusu.

– Jasne! – też próbowałam się uśmiechnąć, ale wła-
śnie zobaczyłam Wojtka przyklejonego do jakiejś blon-
dyny na tyłach autobusu. – Jeśli tylko nie zamarznę 
gdzieś w drodze ze swojej wioski, to będę!

Miałam nadzieję, że Misia wzięła mój nieudany 
uśmiech za zdrętwiałość szczęki.

– Pa! – zawołałam jeszcze.
– Pa!
Zanim zamknęły się drzwi, patrzyłam, jak macha mi 

na pożegnanie. Jest urocza, pomyślałam.
Usiadłam mniej więcej w połowie długości autobusu. 

O tej porze jeździło sporo osób, ale znalazło się miejsce.
Dobrze. Mogłam wyciągnąć notatki i przygotować 

się do wieczornego spotkania grupy dzielenia. Na chwilę 
zapomnieć o parze splecionej gdzieś za mną i skupić się 
na treściach z poprzedniego tygodnia. Choć to też nie 
napawało entuzjazmem. Bo oczywiście znowu nie zro-
biłam nic od zeszłego razu. Co piątek przyłapywałam 
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się na zerowej pracy własnej. A przecież na rekolekcjach 
podczas lata postanowiłam, że to zmienię, że podejdę do 
sprawy na poważnie…

Spojrzałam w swoje odbicie w szybie: Czy ja w ogóle 
zachowuję się jak osoba zaangażowana w Kościół?

Tak naprawdę, to sprawy wiary spychałam gdzieś 
na margines planu dnia… a nawet tygodnia. Niezmien-
nie, nie czarujmy się. Moi rodzice od zawsze byli blisko 
Boga, a ja jeździłam z nimi w wakacje na oazy. Ale do-
piero zeszłego lata, gdy pierwszy raz pojechałam sama 
z grupą młodzieży, zrozumiałam, że to kwestia bardziej 
indywidualna; że każdy musi zdecydować sam w sobie, 
czy chce być w relacji z Bogiem, czy nie. Ba, musi zde-
cydować, czy w ogóle to wszystko prawda. Czy On jest, 
i dopiero jeśli On jest, to czy warto być z Nim. Postanowi-
łam, że chcę spróbować. Tam, na rekolekcjach było coś 
wyjątkowego – to na pewno. I nie mogła to być tylko 
psychologia tłumu. Ludzie się otwierali, płakali przed 
Bogiem, a On przemieniał serca, leczył rany. Wszyscy 
patrzyli na siebie tak inaczej, naprawdę z miłością. Te-
raz, jak o tym myślałam, wydawało mi się to odległe 
i wręcz wątpliwe. Jak oaza – fatamorgana.

Tutaj jest trudniej. I tutaj się tak nie da.
Przerwałam te średnio optymistyczne rozmyślania, 

bo znów zaczęłam skupiać się na Wojtku i tej pięknej, 
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siedzących za mną. Zdawało mi się, że słyszę odgłosy bar-
dzo bliskiej zażyłości, dochodzące z ich strony – chyba 
się rozkręcali. A to wcale nie pomagało. W dodatku zu-
pełnie nie mogłam sobie przypomnieć, jakie mieliśmy 
postanowienie w ostatni piątek. Szukałam podpowiedzi 
w kartkach rozrzuconych na kolanach, ale nic z tego. 
Moje notatki, przemoczone wodą kapiącą z warkoczy 
nie przywróciły mi pamięci. Mogłam zapytać Misi, ale 
nie wiem, czy to by coś dało, bo pewnie i tak bym już nie 
zdążyła wykonać tego postanowienia. Trzeba będzie się 
powstydzić i coś poszyć.

Prawie przegapiłam swój przystanek, tak byłam za-
jęta ciężkimi analizami w swojej głowie. Wojtek nie wy-
siadł – pewnie jechał do tej dziewczyny, w wiadomych 
celach. Wolałabym nie myśleć o tym, ale i tak bezwied-
nie odwróciłam głowę i spojrzałam na odjeżdżający au-
tobus. Wydawało mi się przez chwilę, że on też za mną 
patrzył, ale tak naprawdę nic nie było widać, bo szyba 
była zaszroniona i zaparowana. Weź się w garść, pomy-
ślałam i ruszyłam w stronę domu.

Tego dnia Żeromski po raz pierwszy przyszedł 
na spotkanie. W sumie to był podwójny szok – Żerom-
ski nie tylko się pojawił, Żeromski się odzywał.

Uśmiechał się.
Trafił do naszej „małej grupy” (byliśmy we wspólnocie 

podzieleni według wieku na mniejsze oddziały –  grupki 
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dzielenia), więc co chwila wymieniałyśmy z Misią spoj-
rzenia typu: „Też tu jesteś, tak? Też to słyszysz?”. Otóż, 
Tomek Żeromski bez większej krępacji, z zaangażowa-
niem opowiadał, kim dla niego jest Bóg i jakie zajmuje 
miejsce w jego życiu. Patrzyłam chyba z otwartymi 
ustami, bo gdy zerknął w moim kierunku, to uśmiech-
nął się cały ucieszony. Szybko wzięłam się w garść.

– Tak więc u Salezjanów dużo mówiliśmy o nie-
właściwych obrazach Boga i bardzo mi to pomogło – 
słyszałam jego słowa, ale mój mózg ciągle odmawiał 
połączenia ich z jego twarzą.

– Choć oczywiście nie jest idealnie. Dziewczyny tutaj 
mogą zaświadczyć, że w szkole nie za bardzo potrafię się 
otworzyć na innych. Mam też sporo przywiązań, które 
mi Go przysłaniają, ale nie zamierzam rezygnować. Dla-
tego w końcu postanowiłem poszukać wspólnoty, bo tak 
jest łatwiej – liczę na wasze wsparcie! No i grunt, to trzy-
mać się Słowa, codziennie się Nim karmić.

Zakończył Żeromski swoje krótkie świadectwo. Mi-
śka kiwnęła głową, gdy o nas wspomniał. Bardzo dobrze, 
bo ja byłam jeszcze w stanie zawiasu, z tym raczej tępa-
wym wyrazem twarzy. To było najdłuższe kilka zdań, 
jakie kiedykolwiek usłyszałam z ust tego człowieka, 
a teoretycznie znamy się od podstawówki! Nawet nie 
wiedziałam, że chodził do gimnazjum salezjańskiego…



18

Do końca spotkania nie mogłam się skupić. Rzucałam 
co jakiś czas kilka słów od siebie, całkiem mechanicznie. 
Jestem w tym dobra, bo siedzę w środowisku oazowym 
długo. Modlitwa (trochę przysypiałam, bo prowadziła 
taka smętna dziewczyna) i wreszcie do domu.

Dorwałam Żeromskiego, który już był w połowie 
drogi na przystanek:

– Ej, Żeromski! Od kiedy ty potrafisz mówić?! – wy-
rwało mi się dość niegrzecznie, tak, że Misia, biegnąca 
za mną, wysapała ze zgrozą: „Janka...!”.

Żeromski spojrzał na mnie z góry (zaskoczyło mnie 
nagle, jaki jest wysoki; chyba nawet wyższy od Wojtka), 
ale na szczęście nie wyglądał na szczególnie urażonego, 
raczej faktycznie bawiła go ta sytuacja.

– Jestem Tomek, chyba tyle wiesz.
– No... tak. Wybacz, przyzwyczajenia szkolne, tak się 

zdaje. Więc? Co tu robisz?
– Mówiłem: przyszedłem, bo czuję się słabo bez 

wspólnoty. A wy? Długo jesteście w tej grupie?
– A... Wiesz, ja właściwie czwarty rok, od drugiej 

klasy gimnazjum – odezwała się Misia. – Mieszkam tutaj 
obok, więc mam blisko. Janka dołączyła w zeszłym roku, 
a wcześniej była związana z parafią u siebie w dzielnicy.

Misia, o dziwo, jakby łatwiej znosiła niecodzienność 
sytuacji i wypowiadała się za nas obie. Taki ciekawy 




