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ROZDZIAŁ I 

W zwierciadle, niejasno

– Ludzie, ale skupcie się, błagam!
Spojrzałam po klasie. Szczerze, miałam ich dość. 

Zachowywali się jak małe dzieci. Dosłownie: czułam 
się, jakbym utknęła gdzieś na początku podstawówki. 
Dziewczyny skupione na sobie – wymieniały się tajnymi 
(niewątpliwie) informacjami, czemu towarzyszyły bezu-
stanne krzykliwe śmiechy i symultaniczne poprawianie 
włosów… Nie wspominam o malowaniu paznokci i ca-
łym tym makeup-owym ekwipunku. Natomiast chłopcy 
zorganizowali sobie ze sto pięćdziesiątą w tym miesiącu 
żywiołową dyskusję dotyczącą polityki albo sportu 
(nie miałam ochoty się wsłuchiwać). W każdym razie 
byli niemiłosiernie głośno. Jak dzikie małpy w dżungli. 
Naprawdę, to jakieś nieporozumienie! Zupełnie nic się 
nie zmieniło od dziesięciu lat. No, może tylko przybyło 
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telefonów (które, swoją drogą, dodatkowo odwracały 
uwagę od tego, co starałam się powiedzieć).

W tym wszystkim jedynie Misia zdawała się mnie za-
uważać. Próbowała nawet ratować sytuację. Spanikowa-
nym, ale ciągle cichym głosem (niesamowite! Jak ona to 
robi?), stękała z trzeciej ławki:

– Słu... słuchajcie, Janka ma ogłoszenie… To ważne…
Ale jej głos zupełnie tonął w panującym wokół nas 

gwarze. Jedna z dziewczyn w pewnej chwili przypad-
kowo uderzyła ją łokciem, przysuwając się do koleżanek. 
Rzuciła niedbałe: „Wybacz!”, a reszta jej grupy zachicho-
tała. Głośno, w stylu małoletnim. Mocno mnie irytując.

Zaczęłam nawet wątpić w przypadkowość tego łokcia.
– Halo! Przecież trzeba się na coś zdecydować, bo, 

poważnie, wyjdziemy na nieudolnych kołków! – kolejny 
raz starałam się zabrać głos. – Maturzyści kończą szkołę 
za dwa miesiące, a to wcale nie jest dużo czasu, jeśli 
chcemy przygotować dobre pożegnanie. Chyba tyle rozu-
miecie? W zeszłym roku drugie klasy naprawdę się posta-
rały! 3c załatwiła nawet te metalizujące… balony z helem.

Nie, nie rozumieli. Zauważyłam, że naprawdę nikt 
mnie nie słucha. A projekt mieliśmy zrealizować całą 
klasą, bez pomocy nauczycieli. Takie były w naszej 
szkole piękne, idealistyczne zasady. I wszyscy doskonale 
zdawali sobie z tego sprawę. Już bez żartów traciłam 
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cierpliwość – gdyby to była jakaś zawodówka na wsi 
(z całym szacunkiem)! Ale poważane, prestiżowe LO 
z wieloletnią tradycją!? Jak lubiła mawiać pani dyrektor: 
elitarna placówka. „Elitarna placówka”, błagam!

A najgorsza była świadomość, że to mnie się dostanie 
po wszystkim za tę niesubordynowaną bandę. W razie 
jakbyśmy zawalili… Więc nie mogłam sprawy olać.

Yes. Mogłam tylko pluć sobie w twarz! Bo dlaczego 
znowu dałam się wrobić w samorząd?

Każdego roku postanawiałam sobie, że tym razem 
niczego się nie podejmę, ale ostatecznie lądowałam 
na stanowisku przewodniczącej. Tak, zero asertywno-
ści. Dotarło to do mnie (w tych niezbyt szczęśliwych 
okolicznościach) i z rozpaczą pomyślałam, że chyba na-
prawdę jestem masochistką.

Popatrzyłam w kierunku najgłośniejszych chłopa-
ków. Wojtek siedział z nimi i śmiał się z idiotycznego 
żartu Kuby Zalewskiego. Zalewski też się śmiał, mówiąc 
delikatnie. Dusił się prawie, tak go rozbawił jego własny 
dowcip.

– Dobre, nie? Słyszałeś to, Kukaaa!?
„Kuka” to właśnie Wojtek. Chyba od zawsze. Wojtek 

Kukiński. Kuka.
No, właściwie nie od zawsze, ale teraz już raczej nikt 

nie wiedział, z czego to się wzięło. W sumie nie mogli 
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wiedzieć, bo nikt nie chodził do tej samej podstawówki 
co my – w Jaśkach, małej dzielnicy na obrzeżach mia-
sta. Z klasy tylko my dwoje stamtąd pochodziliśmy. A, 
i jeszcze Tomek Żeromski (tak, Żeromski, dokładnie jak 
Żeromski – pisarz od „Przedwiośnia” i „Ludzi bezdom-
nych”). Ale nie byłam pewna, czy Żeromski pamięta co-
kolwiek z czasów szkoły podstawowej. Kto wie, co siedzi 
głowie Żeromskiego?

On już w gimnazjum dojeżdżał do centrum. I za-
sadniczo z nikim nie rozmawiał. Chyba tylko ze swoim 
komputerem (bez kpiny, ale słyszałam kiedyś, jak dziew-
czyny niezbyt sympatycznie komentują, że asystent 
google to dla Żeromskiego najbliższa osoba w szkole). 
Nie zakładałabym więc, że teraz pamięta, jak w drugiej 
klasie śpiewaliśmy na ocenę piosenkę o kukułce i Wojtek 
zaśpiewał tak ładnie, że pani od muzyki prawie umarła 
z zachwytu, a potem wszystkim o tym opowiadała. Woj-
tek występował z tym numerem na kilku kolejnych szkol-
nych akademiach. I mniej więcej wtedy właśnie przestał 
być Wojtkiem, a zaczął być Kuką. Było super, wszyscy się 
z tego śmialiśmy, łącznie z nim. Śmiał się dokładnie tak 
jak teraz. Tylko, że teraz jego jasnoszare oczy zdawały 
się w ogóle nie widzieć moich. Pomyślałam, że jednak 
coś się zmieniło od czasu podstawówki. Kiedyś Wojtek 
bez zastanowienia by mi pomógł. Uciszyłby tę hołotę 
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i byłaby to najnaturalniejsza rzecz na świecie, bo każdy 
wiedział, że mieszkamy obok siebie, że znamy się od pie-
luch, przyjaźnimy, razem przychodzimy do szkoły…

Poczułam bardzo szybko dwie emocje – najpierw zo-
rientowałam się, że trochę zabolała mnie ta wędrówka 
w przeszłość, a zaraz potem zrobiło mi się wstyd, 
że mnie zabolała. Jestem taka dziecinna, ludzie dora-
stają! Już po prostu nie jesteśmy tak super blisko. Nie 
mamy wspólnych tematów ani znajomych, ani zaintere-
sowań… Tyle. To normalne. Normalne!

Naturalnie, że tak... A jednak ciągle wydawało mi 
się dziwne. Jakby pod rozwichrzoną, płową czupryną 
Wojtka znajdowała się teraz inna osoba. Bo właściwie 
oprócz czupryny i oczu nic już nie było takie jak kiedyś.

– Ej, patrzcie, Królewna się zawiesiła! – Zalewski 
brutalnie wyrwał mnie z rozmyślań.

„Królewna” albo „Królowa” to właśnie ja, Janina Król. 
Tak mówili w szkole.

– I dobrze, nareszcie błogosławiona cisza!
Uśmiechnęłam się połową twarzy i uniosłam brwi. 

Cisza? Błagam, przecież jest taki zgiełk, że na sto pro-
cent słyszą nas na trzecim piętrze.

– Dokładnie! Janina, dobrze, że odpuściłaś – do Za-
lewskiego dołączył solidarnie Krzysiek Pawlikowski. – 
Jakieś dyrdymały nam tu serwujesz.
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Pewnie bym się oburzyła w tym miejscu, gdybym już 
nie była oburzona. Stałam bez słowa, przytłoczona stęże-
niem żenady wokół mnie. A Pawlikowski się rozkręcał:

– Niech się tym zajmie samorząd! Albo pomniejsi 
wolontariusze-frajerzy, którzy nie wiedzą, co począć ze 
swoim wolnym czasem – dorzucił błyskotliwie. – Ooo! 
Może ogłoście przez radiowęzeł albo gdzieś w necie: 
szukamy uczynnych frajerowatych typków, co by godnie 
zorganizowali ostatnie pożegnanie dla biednych, opusz-
czonych przez los maturzystów!

– Genialne, Pawlikowski – starałam się dla dobra wspól-
nego stłumić w sobie wszechogarniające politowanie. 
– Ale muszę cię rozczarować, bo dostaliśmy od pani dy-
rektor konkretne wytyczne i to raczej nas los opuści, jeśli…

– Boże, jak ty nudzisz, dziewczyno! Zmęczyłem się – 
przerwał mi chamsko w połowie zdania i odwrócił się 
do Wojtka. – Przyniosłeś to, o czym mówiliśmy, Kuka? 
Pokazuj!

Wojtkowi od początku akcji uśmiech nie spełzał 
z twarzy. Wyciągnął z kieszeni jakiś super-prześwietno-
-nowoczesny sprzęt elektroniczny (nie znam się) i podał 
Krzyśkowi.

– Łap! A ty daj już spokój, Król. Jest masa czasu.
– Hej… – próbowałam walczyć, ale czułam, że siły 

mnie opuściły. I głowa zaczęła mnie boleć.
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Na domiar złego i absolutnie mimo moich wysiłków, 
by to zatrzymać, brzęczało w niej jak jakiś tragiczny re-
fren słowo „Król”. Taak, wiem przecież, że jesteśmy teraz 
ze sobą po nazwisku.

Miśka przepraszała mnie ze dwieście razy, próbując 
jednocześnie pocieszać, ale i tak całą drogę ze szkoły 
na przystanek szłam w lekkiej depresji. W dodatku rów-
nolegle dręczyły mnie wyrzuty sumienia. Bo nie mogłam 
się zdobyć przed nią nawet na udawanie, że jest dobrze. 
Brudny śnieg i piekielne zimno wcale nie pomagały.

– W porządku, Misia, nie przejmuj się – przemówi-
łam w końcu. – Jeśli to, co powiedział na odchodnym 
przewodniczący 2f, jest prawdą, to w poniedziałek 
wszystko się wyjaśni i zorganizujemy tę imprezę mię-
dzyklasowo z wielką pompą. Osobiście uważam, że to 
świetny pomysł, żeby połączyć siły. Fajnie, jak każda 
klasa miała swój czas i klimaty się zmieniały, ale wspól-
nie to dopiero będzie można stworzyć jakiś konkret.

Zdawało mi się, że wypowiadam te słowa pewnym 
głosem i że są logiczne, ale chyba i tak brzmiały komicz-
nie, wypłukane z wszelkiego entuzjazmu. Na szczęście 
wiatr nieco mnie zagłuszał, a Misia patrzyła przez zmro-
żone okulary, więc była jakaś szansa, że nie dotknął jej 
mój mechaniczny ton.
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– Co to w ogóle ma być, ja się pytam! Marzec? – za-
wołałam dla lekkiego ożywienia. – Obłęd jakiś!

Miśka uśmiechnęła się, na ile pozwoliły jej warunki 
atmosferyczne.

– To prawda! Pogoda w tym roku nie jest normalna. 
Będziesz dzisiaj na spotkaniu w katedrze? – rzuciła, gdy 
już wsiadałam do autobusu.

– Jasne! – też próbowałam się uśmiechnąć, ale wła-
śnie zobaczyłam Wojtka przyklejonego do jakiejś blon-
dyny na tyłach autobusu. – Jeśli tylko nie zamarznę 
gdzieś w drodze ze swojej wioski, to będę!

Miałam nadzieję, że Misia wzięła mój nieudany 
uśmiech za zdrętwiałość szczęki.

– Pa! – zawołałam jeszcze.
– Pa!
Zanim zamknęły się drzwi, patrzyłam, jak macha mi 

na pożegnanie. Jest urocza, pomyślałam.
Usiadłam mniej więcej w połowie długości autobusu. 

O tej porze jeździło sporo osób, ale znalazło się miejsce.
Dobrze. Mogłam wyciągnąć notatki i przygotować 

się do wieczornego spotkania grupy dzielenia. Na chwilę 
zapomnieć o parze splecionej gdzieś za mną i skupić się 
na treściach z poprzedniego tygodnia. Choć to też nie 
napawało entuzjazmem. Bo oczywiście znowu nie zro-
biłam nic od zeszłego razu. Co piątek przyłapywałam 
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się na zerowej pracy własnej. A przecież na rekolekcjach 
podczas lata postanowiłam, że to zmienię, że podejdę do 
sprawy na poważnie…

Spojrzałam w swoje odbicie w szybie: Czy ja w ogóle 
zachowuję się jak osoba zaangażowana w Kościół?

Tak naprawdę, to sprawy wiary spychałam gdzieś 
na margines planu dnia… a nawet tygodnia. Niezmien-
nie, nie czarujmy się. Moi rodzice od zawsze byli blisko 
Boga, a ja jeździłam z nimi w wakacje na oazy. Ale do-
piero zeszłego lata, gdy pierwszy raz pojechałam sama 
z grupą młodzieży, zrozumiałam, że to kwestia bardziej 
indywidualna; że każdy musi zdecydować sam w sobie, 
czy chce być w relacji z Bogiem, czy nie. Ba, musi zde-
cydować, czy w ogóle to wszystko prawda. Czy On jest, 
i dopiero jeśli On jest, to czy warto być z Nim. Postanowi-
łam, że chcę spróbować. Tam, na rekolekcjach było coś 
wyjątkowego – to na pewno. I nie mogła to być tylko 
psychologia tłumu. Ludzie się otwierali, płakali przed 
Bogiem, a On przemieniał serca, leczył rany. Wszyscy 
patrzyli na siebie tak inaczej, naprawdę z miłością. Te-
raz, jak o tym myślałam, wydawało mi się to odległe 
i wręcz wątpliwe. Jak oaza – fatamorgana.

Tutaj jest trudniej. I tutaj się tak nie da.
Przerwałam te średnio optymistyczne rozmyślania, 

bo znów zaczęłam skupiać się na Wojtku i tej pięknej, 
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siedzących za mną. Zdawało mi się, że słyszę odgłosy bar-
dzo bliskiej zażyłości, dochodzące z ich strony – chyba 
się rozkręcali. A to wcale nie pomagało. W dodatku zu-
pełnie nie mogłam sobie przypomnieć, jakie mieliśmy 
postanowienie w ostatni piątek. Szukałam podpowiedzi 
w kartkach rozrzuconych na kolanach, ale nic z tego. 
Moje notatki, przemoczone wodą kapiącą z warkoczy 
nie przywróciły mi pamięci. Mogłam zapytać Misi, ale 
nie wiem, czy to by coś dało, bo pewnie i tak bym już nie 
zdążyła wykonać tego postanowienia. Trzeba będzie się 
powstydzić i coś poszyć.

Prawie przegapiłam swój przystanek, tak byłam za-
jęta ciężkimi analizami w swojej głowie. Wojtek nie wy-
siadł – pewnie jechał do tej dziewczyny, w wiadomych 
celach. Wolałabym nie myśleć o tym, ale i tak bezwied-
nie odwróciłam głowę i spojrzałam na odjeżdżający au-
tobus. Wydawało mi się przez chwilę, że on też za mną 
patrzył, ale tak naprawdę nic nie było widać, bo szyba 
była zaszroniona i zaparowana. Weź się w garść, pomy-
ślałam i ruszyłam w stronę domu.

Tego dnia Żeromski po raz pierwszy przyszedł 
na spotkanie. W sumie to był podwójny szok – Żerom-
ski nie tylko się pojawił, Żeromski się odzywał.

Uśmiechał się.
Trafił do naszej „małej grupy” (byliśmy we wspólnocie 

podzieleni według wieku na mniejsze oddziały –  grupki 
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dzielenia), więc co chwila wymieniałyśmy z Misią spoj-
rzenia typu: „Też tu jesteś, tak? Też to słyszysz?”. Otóż, 
Tomek Żeromski bez większej krępacji, z zaangażowa-
niem opowiadał, kim dla niego jest Bóg i jakie zajmuje 
miejsce w jego życiu. Patrzyłam chyba z otwartymi 
ustami, bo gdy zerknął w moim kierunku, to uśmiech-
nął się cały ucieszony. Szybko wzięłam się w garść.

– Tak więc u Salezjanów dużo mówiliśmy o nie-
właściwych obrazach Boga i bardzo mi to pomogło – 
słyszałam jego słowa, ale mój mózg ciągle odmawiał 
połączenia ich z jego twarzą.

– Choć oczywiście nie jest idealnie. Dziewczyny tutaj 
mogą zaświadczyć, że w szkole nie za bardzo potrafię się 
otworzyć na innych. Mam też sporo przywiązań, które 
mi Go przysłaniają, ale nie zamierzam rezygnować. Dla-
tego w końcu postanowiłem poszukać wspólnoty, bo tak 
jest łatwiej – liczę na wasze wsparcie! No i grunt, to trzy-
mać się Słowa, codziennie się Nim karmić.

Zakończył Żeromski swoje krótkie świadectwo. Mi-
śka kiwnęła głową, gdy o nas wspomniał. Bardzo dobrze, 
bo ja byłam jeszcze w stanie zawiasu, z tym raczej tępa-
wym wyrazem twarzy. To było najdłuższe kilka zdań, 
jakie kiedykolwiek usłyszałam z ust tego człowieka, 
a teoretycznie znamy się od podstawówki! Nawet nie 
wiedziałam, że chodził do gimnazjum salezjańskiego…
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Do końca spotkania nie mogłam się skupić. Rzucałam 
co jakiś czas kilka słów od siebie, całkiem mechanicznie. 
Jestem w tym dobra, bo siedzę w środowisku oazowym 
długo. Modlitwa (trochę przysypiałam, bo prowadziła 
taka smętna dziewczyna) i wreszcie do domu.

Dorwałam Żeromskiego, który już był w połowie 
drogi na przystanek:

– Ej, Żeromski! Od kiedy ty potrafisz mówić?! – wy-
rwało mi się dość niegrzecznie, tak, że Misia, biegnąca 
za mną, wysapała ze zgrozą: „Janka...!”.

Żeromski spojrzał na mnie z góry (zaskoczyło mnie 
nagle, jaki jest wysoki; chyba nawet wyższy od Wojtka), 
ale na szczęście nie wyglądał na szczególnie urażonego, 
raczej faktycznie bawiła go ta sytuacja.

– Jestem Tomek, chyba tyle wiesz.
– No... tak. Wybacz, przyzwyczajenia szkolne, tak się 

zdaje. Więc? Co tu robisz?
– Mówiłem: przyszedłem, bo czuję się słabo bez 

wspólnoty. A wy? Długo jesteście w tej grupie?
– A... Wiesz, ja właściwie czwarty rok, od drugiej 

klasy gimnazjum – odezwała się Misia. – Mieszkam tutaj 
obok, więc mam blisko. Janka dołączyła w zeszłym roku, 
a wcześniej była związana z parafią u siebie w dzielnicy.

Misia, o dziwo, jakby łatwiej znosiła niecodzienność 
sytuacji i wypowiadała się za nas obie. Taki ciekawy 




